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Forme del silenzio, tracce del suono.
Appunti per un ascolto teatrale

Even when it seems materially absent, silence in the theatre is evoked as part of the substance of the 
sounds themselves, traceable between the interstices of the word, during its continuous flows. The es-
say aims to break the rigid dichotomy between sound and silence, since as sociologist David Le Breton 
maintains: «the word is a modulation of silence and the silence a modulation of the word». In recent times 
the question of silence in the theatre has been suggested by some works that focus strictly on sound. We 
propose as case studies two recent works of Chiara Guidi: Monsieur Teste. Una prosa filosofica per contrab-
basso, percussione e voce and Edipo re di Sofocle. Esercizio di memoria per quattro voci femminili. Already 
in the philosophical field, Jean-Luc Nancy wonders if philosophy has replaced listening with something 
closer to understanding; so in these pages we ask ourselves which word in theatre can be understood as 
a declination of empty and full, a pure crossing of silence.

1. Un teatro dell’ascolto 

In un recente volume curato da Jean-Marc Larrue e Marie-Madeleine Mervant-Roux, Le 
son du théâtre. (XIXe-XXIe siècle),1 i due autori si chiedono se il perimetro entro il quale si 
muovono i Sound Studies possa essere considerato come uno studio sul suono (études du 
son) o una ricerca sul suono e sull’ascolto (recherches sur le son et l’écoute). Quando esten-
diamo la domanda allo specifico campo degli studi teatrali gli interrogativi finiscono per 
moltiplicarsi: la ricerca sul suono e sull’ascolto a teatro può attivare nuove riflessioni che 
rimettono al centro del dibattito molte questioni che sembrano date per certe.2 

La natura della percezione uditiva – che è ampiamente discussa, ad esempio, dalla fi-
losofia analitica –3 ha incrinato la centralità della visione e attivato domande sull’intera-
zione tra soggetto e ambiente. Attraverso l’ascolto dei suoni la nostra percezione dello 
spazio e del tempo cambia, ma se questo accade nella vita quotidiana – dove molti com-
portamenti sono guidati da indizi sonori così familiari che la coscienza non percepisce 
più – a teatro la questione finisce con l’amplificarsi. 

Chiaramente il processo d’ascolto, ovvero il modo in cui il nostro apparato uditivo re-
cepisce i suoni, funziona sempre nello stesso modo, ma è lecito chiedersi come e quanto 
possa influenzare la scena teatrale, i suoi processi di creazione e quelli di ricezione. 

James Gibson ha inaugurato quell’area di ricerca che si occupa della percezione eco-
logica,4 ovvero lo studio dei processi (sia visivi che uditivi) che regolano la percezione in 
contesti d’azione ordinaria. È vero, però, che applicare le stesse considerazioni all’ascolto 
teatrale rischia di risultare fuorviante. Lo psicologo William Gaver ha provato a distin-
guere, ad esempio, l’ascolto quotidiano (everyday listening) dall’ascolto musicale (musical 
listening):

The distinction between everyday and musical listening is between experiences, not 
sounds (nor even psychological approaches). It is possible to listen to any sound ei-
ther in terms of its attributes or in terms of those of the event that caused it. For in-
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stance, while listening to a string quartet we might be concerned with the patterns 
of sensation the sounds evoke (musical listening), or we might listen to the characte-
ristics and identities of the instruments themselves (everyday listening). Conversely, 
while walking down a city street we are likely to listen to the sources of sounds – the 
size of an approaching car, how close it is and how quickly it is approaching – but 
occasionally we might listen to the world as we do music – to the humming pitch of a 
ventilator punctuated by a syncopated birdcall, to the interplay and harmony of the 
sounds around us. This may seem an unusual experience, but hearing the everyday 
world as music is one way to understand what John Cage, for instance, is attempting 
in his compositions. In presenting traffic sounds, for example, in a concert setting, 
he is trying to evoke an experience of musical listening to non-musical sounds (see 
Cage, 1976).5 

Eppure estendere le modalità dell’ascolto musicale anche allo specifico ambito teatrale 
non ci pare del tutto convincente, per una ragione su tutte: l’ascolto musicale si concentra 
più sulle caratteristiche fenomenologiche del suono percepito e meno sulle fonti che lo 
producono. A teatro invece quello che i nostri occhi vedono influenza quello che le orec-
chie ascoltano, e viceversa. Non vogliamo certo entrare nel dibattito sulla natura della 
percezione uditiva tout-court, ma servirci piuttosto di qualche intuizione per esplorare 
quale siano le modalità d’azione dell’ascolto teatrale. 

Per rintracciare gli indizi da seguire concentriamoci sulle zone liminali, quelle del buio 
e del silenzio che precedono l’inizio dello spettacolo e ne decretano la fine. Sappiamo che 
in assenza di suoni e ancora di più al buio l’essere umano tende a perdere l’orientamento: 
in tal senso gli esperimenti condotti dentro camere anecoiche appaiono illuminanti. Sono 
chiaramente situazioni al limite, che però ci aiutano a pensare al silenzio come a un rito 
di passaggio, una zona segreta che scuote i sensi che ci guidano nella vita quotidiana, un 
momento sospeso che neutralizza i nostri abituali sistemi di controllo. In accordo con il 
sociologo David Le Breton, ci sembra che il silenzio sia «la sola via per sentire il cuore se-
greto delle cose»6 e per rompere l’abitudine dei sensi della percezione. Il silenzio ci invita 
a fare vuoto interiore e trasformarci in cavità pronte ad accogliere un nuovo suono: lo 
spettacolo, allora, non sarà che un viaggio dal silenzio dell’inizio a quello della fine.

Qui vogliamo provare ad andare oltre l’idea che il silenzio sia pura convenzione nelle 
cui maglie serpeggia il rumorio del pubblico, il brusio di voci e bisbigli. È questo un dato 
incontrovertibile dell’evento-spettacolo e in particolar modo dell’incontro teatrale, ma 
laddove non sia pura convenzione il silenzio può essere ad esempio complicità, tra attori e 
spettatori, tra l’opera e il pubblico. Il silenzio dei momenti-soglia, quello che accompagna 
il buio dell’inizio e quello della fine, è forse il più importante: quando non lo si percepisce 
come solo imbarazzo sta tutto lì l’incantesimo. C’è da chiedersi se valga davvero la pena 
interromperlo con l’applauso.

A teatro il silenzio come assenza di parole e il silenzio come assenza di suono sono 
percepiti in modo diverso rispetto alla quotidianità. Ma le differenze non stanno tutte 
qui, ecco perché se da una parte è importante riferirsi alla socio-antropologia, dall’altra 
è d’obbligo farlo per opposizione e contrasto. Il silenzio dello spettatore infatti non è as-
senza, vuoto o puro imbarazzo come capita in situazioni ordinarie, ma è una tensione, 
laddove lo spettacolo abbia la forza di suscitarne. Se pensiamo che il suono sia legato 
alla velocità, alla forza e all’energia, il silenzio ci appare piuttosto come «cristallizzazione 
della durata»,7 una sospensione che molte drammaturgie sonore cercano di riprodurre: il 
pulsare umano e della natura. A partire da Longino, che fa riferimento al canto XI dell’O-
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dissea, si inaugura ad esempio il discorso sul ‘sublime’ come sospensione della parola: «si 
veda il silenzio di Aiace nella Nekyia, grande e più sublime di qualsiasi discorso»,8 e poi 
ancora Plutarco interviene sulla questione:

Nessuna parola ha mai giovato tanto, quanto le parole non dette. Infatti è sempre 
possibile dire dopo un certo tempo ciò che si è taciuto, ma non si può più tacere ciò 
che è stato proferito, perché si è ormai divulgato e diffuso dappertutto. Per questo – 
io credo – noi abbiamo gli uomini per maestri del dire e gli dei per maestri del tacere, 
giacché nei sacri riti di iniziazione ai misteri noi riceviamo da costoro la prescrizione 
del silenzio.9 

Il silenzio dello spettacolo può essere il ‘trampolino’ per guidare idee astratte e do-
mande che le parole tendono a riportare ai concetti. Il sacrificio della parola ci pare dun-
que il modo migliore per uscire dalla roccaforte dei significati di cui si fa portatrice. In 
questo senso ci sembrano interessanti le parole della filosofa Marie-Madelaine Davy:

Ci sono uomini o donne la cui esistenza provoca una molteplicità di eco; altri passano 
senza che si possa percepire il minimo rumore. Questa è una differenza fondamen-
tale che non sarà mai cancellata. La mia simpatia si lega soprattutto a coloro di cui 
sia possibile percepire le vibrazioni sonore. Non hanno nessun bisogno di scrivere o 
parlare. Inconsapevolmente, sono coloro che infondono della loro presenza lo spazio 
a una velocità maggiore della luce. Noi ci sentiamo ritrovati, nutriti, dissetati.10

Anche quando sembra materialmente assente, il silenzio a teatro è evocato come parte 
della sostanza dei suoni stessi, rintracciabile tra gli interstizi della parola, nel mezzo dei 
suoi flussi continui. Accade negli ultimi tempi che la questione del silenzio in scena venga 
suggerita quindi da alcune opere che si concentrano prettamente sul suono. Nelle pagi-
ne che seguono proveremo a riconoscerne alcune particolarità a partire da due recenti 
lavori di Chiara Guidi: Monsieur Teste. Una prosa filosofica per contrabbasso, percussione e 
voce (2016) e Edipo re di Sofocle. Esercizio di memoria per quattro voci femminili (2019). Il 
dispositivo costruttivo di questi spettacoli evidenzia infatti zone di prossimità rispetto 
alla natura ontologica del silenzio, e pertanto del suono. 

La tonica, che nel linguaggio musicale indica la nota dominante di una scala, ovvero 
la chiave di riferimento di una composizione, è espressione usata da Raymond Murray 
Schafer nel suo ben noto volume Il paesaggio sonoro:11 secondo l’autore le toniche di un 
paesaggio sonoro sono costituite dai suoni creati dalla sua geografia e dal suo ambiente, 
ovvero lo sfondo acustico di un determinato territorio di derivazione naturale, come le 
onde del mare, le foreste, il vento.12 

Appoggiandoci a queste considerazioni possiamo sostenere che la tonica degli spet-
tacoli di Chiara Guidi sia individuabile nel silenzio: quello liturgico proteso verso ogni 
suono della parola; quello del coro e degli spettatori che dà spazio alla vita interiore ed 
emerge dal magma del suono. Torneremo più avanti sulla questione, però qui è ancora 
importante fare una pausa per individuare i possibili tranelli dell’ascolto teatrale. 

2. Forme del silenzio 

Il suono è un tipo di energia meccanica (o cinematica) che a partire da una sorgente che 
vibra si espande sotto forma di onde attraverso il mezzo di propagazione fino ad arrivare 
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a chi ascolta. L’orecchio umano riceve le onde e lavora come sensore di pressione, ma la 
pressione acustica è udibile a seconda della frequenza dei suoni, ovvero dal numero di 
oscillazioni al secondo: quanto più sono numerose tanto più è acuto il suono. Una frequen-
za (Herzt) corrisponde a un’oscillazione completa nel tempo di un secondo. Ad esempio 
un suono di 1.000 Hz è udibile a 0 dB (decibel), se invece scendiamo a 30 Hz il suono è per-
cepibile a un livello di pressione sonora di almeno 60 dB. L’orecchio umano riesce a udire 
suoni che si collocano in un intervallo determinato di frequenze e pressione sonora. Le 
frequenze udibili sono generalmente comprese tra i 20 Hz e i 20000 Hz. Le onde pressorie 
al di sotto dei 20 Hz sono definite infrasuoni, quelle superiori ai 20 kHz ultrasuoni. Se è 
vero infatti che l’orecchio umano non è in grado, convenzionalmente, di udire infrasuoni 
e ultrasuoni, il sistema sensoriale è invece capace, suo malgrado, di percepire vibrazioni 
sotto la comune soglia uditiva. Conosciamo, ad esempio, gli effetti di alcune frequenze: gli 
infrasuoni producono un senso di nausea e uno stato confusionale, mentre gli ultrasuoni 
un senso di stordimento e di vertigini. Il suono, anche quando non udibile, è dunque un 
fenomeno fisico che agisce sul nostro corpo con possibilità a volte impensate. 

Questa premessa ci pare necessaria per affrontare alcune questioni più profonde sulle 
diverse nature del silenzio. Non vogliamo qui inoltrarci in problemi relativi alla psico-a-
custica, ma solo suggerire che l’onda sonora – che non è percepibile dal nostro orecchio 
– pure esiste, e un grafico può aiutarci a comprenderlo meglio.

In questa figura riportiamo un’i-
stantanea di uno spettro d’onda so-
nora. La parte segnata in giallo corri-
sponde a tutte le frequenze al di sotto 
dei 20 Hz. Se provassimo a isolarle e poi 
ad attivarle singolarmente (grazie a un 
programma di editing audio) il nostro 
sistema uditivo non percepirebbe alcun 
suono. Se non guardassimo lo spettro e 
non vedessimo in azione i movimenti 
di quell’onda sonora saremmo portati 
a credere ad una completa assenza del 
suono. Abbiamo chiarito, però, che questo sarebbe solo un tranello. 

Nel 1951 il musicista e teorico John Cage per cercare una personale esperienza del 
silenzio decide di recarsi all’Università di Harvard e visitare una camera semi-anecoica 
(quindi fonoisolante, ma non al 99,99% come le più funzionali camere anecoiche). Uscito 
dalla stanza, e con visibile delusione sul volto, Cage si rivolge al tecnico per denunciarne 
un presunto guasto. Due suoni, infatti, Cage li aveva pur sentiti, uno basso e l’altro alto. 
Gli spiegarono, in seguito, che il primo era il suono relativo al suo apparato cardiocircola-
torio, l’altro – quello alto – era prodotto dal suo sistema nervoso.13 Dunque, dirà poi Cage: 
«non esiste una cosa chiamata silenzio, ma accade sempre qualcosa che produce suono».14 

Serviamoci ora di un’altra immagine per aprire un ulteriore accesso alla questione del 
‘presunto’ silenzio. Quando ci avviciniamo ad una fonte sonora e poi ce ne allontaniamo 
l’onda prodotta si presenta spesso con una forma che sembra partire dal silenzio, per poi 
espandersi, esaurirsi e tornare ad esso. Servendoci ancora di un programma di editing 
audio (in questo caso usiamo Ableton Live) possiamo effettuare uno zoom che ingran-
disca la porzione di passaggio dal suono al silenzio e viceversa. Se – come dice il filosofo 
Nancy – «il sonoro […] trascina via la forma»,15 qui ci apparirà più chiaro in che modalità 
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questo possa accadere. Il suono comincia a 
tratteggiare la sua esistenza emergendo dal-
la forma del silenzio che convenzionalmen-
te indentifichiamo con la linea piatta: la sua 
traccia emerge allora da questa forma, a cui 
poi torna come a fondersi.

Quelli che abbiamo riportato sono chiara-
mente esempi limite, che ci aiutano a capi-
re come al di sotto o al di sopra della soglia 
dell’udibile possa nascondersi non tanto il 
silenzio, quanto piuttosto qualcosa che non 
può esserci rivelato, o meglio che si rivela in 
altre forme. Il silenzio dunque non è un interstizio, ma può abitare l’ultimo ‘alito’ del suo-
no, il suo infinito stare.

3. Una grammatica dei suoni: il teatro di Chiara Guidi

È quello che cerco di dire anche nel libro La voce in una foresta di immagini invisibili: io 
recito per cercare il silenzio. Faccio tutto questo per non esserci, divento io la scatola 
vuota, mi metto sul fondo e dico: «Voglio vedere lo spettacolo».16

È da queste parole di Chiara Guidi che proviamo a muoverci per guardare a quel teatro 
nel quale la parola appare come una «modulazione del silenzio e il silenzio una modula-
zione della parola stessa».17 L’accesso a questa zona segreta è garantito da formule che il 
lavoro di Chiara Guidi ci pare modulare con precisa cura, e che ci ricordano le parole del 
mistico indiano Ramana Maharshi quando chiedeva al suo interlocutore: 

Cosa ne pensi di un uomo che ascolta per un’ora un’arringa spirituale e se ne va senza 
esserne impressionato e senza avvertire la necessità di cambiare vita? Confrontalo 
con un altro che si siede in silenzio ai piedi di un saggio e torna a casa con una visione 
completamente diversa della vita. Qual è il migliore metodo di comunicazione: predi-
care ad alta voce senza ottenere alcun risultato o preservare il silenzio diffondendo 
intorno a sé una corrente di forza spirituale che agisce sugli altri?18

Queste parole solo apparentemente vanno oltre il territorio del teatro, rivelandosi in-
vece illuminanti per quei tipi di lavoro che provano a creare e attivare un mondo, più che 
raccontare la realtà di quello abituale. L’ir-realtà, come materia ‘priva di verità’ rispetto 
al nostro reale attiva la crescita esperienziale e immaginifica dello spettatore, ma senza 
volerne controllare i percorsi.

Nelle note che accompagnano lo spettacolo Monsieur Teste. Una prosa filosofica per con-
trabbasso, percussione e voce ideato da Guidi, l’attrice si chiede: «come vedere e capire 
quel che c’è in noi di più nascosto […] l’oscura sostanza che siamo senza saperlo…».

Nel suo raffinato Monsieur Teste, che val la pena considerare più di un semplice com-
pendio, Paul Valéry si sdoppia nel suo alter ego e intraprende un dialogo interiore attorno 
alla coscienza, al peso e al ruolo dell’intelligenza: «tutto quel che io faccio e penso è solo 
prova del mio possibile […] il mio possibile non mi abbandona mai».19 È in questa zona 
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di potenzialità che si sviluppa il lavoro di Chiara Guidi e dei musicisti Michele Rabbia 
(percussioni e elettronica) e Daniele Roccato (contrabbasso e elettronica), per giungere a 
un’idea di suoni in transito che invadono lo spazio e lo rendono una ‘possibilità’, prima di 
scomparire e cancellare il ricordo che abbiamo di essi. Chiara Guidi sceglie di posizionarsi 
di spalle, sul fondo rispetto ai musicisti, i quali invece, l’uno a destra e l’altro a sinistra, 
sono più vicini a chi ascolta. Come abbiamo riportato più su, l’attrice vuole farsi «fondo» 
per «cercare il silenzio», perciò decide di tenere nascosto il suo volto e rivelarlo solo per 
pochi secondi verso il finale, quando rivolgerà al pubblico uno sguardo indagatore: solo 
allora mostrerà un viso completamente nero, come il cappello a falda larga che indossa. 
Ma l’intuizione di questo spettacolo, tutto intriso di suono e silenzio, è la richiesta rivolta 
al pubblico di mettersi all’ascolto, non diversamente da quanto accade durante una con-
fessione, quando il volto è celato e si ascolta soltanto la voce, e così i più intimi segreti di 
chi la conduce. 

Qui ci sembra chiaro come il lavoro di Chiara Guidi riesca ad attivare una riflessione 
sull’ascolto teatrale come fenomeno tautegorico, che afferma se stesso proprio in quanto 
presenza e non rimando ad altro. Anche l’impianto visivo dello spettacolo, una triade di 
figure asciutta e minimalista, ci suggerisce che il nodo è tutto lì, nel suono come presenza 
magmatica e allo stesso tempo sorprendentemente mobile. 

Come Shakespeare fa dire a Piramo: «Vedo una voce. Or m’approssimo al buco per ve-
dere / se riesco a udire il volto di mia Tisbe adorata», così Guidi costruisce un corpo fatto 
da una costellazione di voci, trattenute dalle diverse forme dei silenzi, incastrate tra le 
musiche di Roccato e Rabbia. Se Piramo però ha bisogno di ‘udire il volto’ della sua Tisbe, 
Guidi vuole ‘far vedere le voci’: in questo secondo caso l’anatomia del suono si avvicina 
all’idea di percezione indiretta elaborata dai filosofi George Berkley e Bertrand Russel.20 
In filosofia analitica la questione è stata ampiamente dibattuta, ma applicata all’ascolto 
teatrale, in particolar modo allo spettacolo Monsieur Teste, ci accorgiamo che sono i suoni 
l’unica cosa che percepiamo. Possiamo sì immaginare che provengano dall’attrice che ci 
volge le spalle, ma è pur vero che alla voce ceduta al microfono spesso se ne sovrappon-
gono altre preregistrate. Così distaccato dal mondo materiale, a questo punto è difficile 
capire quale sia la fonte che produce il suono; allora è opportuno chiarire che con il termi-
ne ‘suono’ qui vogliamo riferirci a quello che Bregman definisce ‘flusso uditivo’ (auditory 
stream, espressione che più avanti verrà sostituita con auditory object). Il concetto di flus-
so auditivo convince certamente di più in riferimento alla particolare tipologia dell’ascol-
to teatrale, permettendo di pensare al suono come a un flusso non legato alla semplice 
causa fisica che l’ha prodotto. Bisognerebbe pertanto ragionare su quelle voci che cedono 
al microfono le proprie vibrazioni – per ora possiamo definirle come voci-flusso – e quelle 
invece non mediate e riconducibili alla loro fonte, ovvero a chi le ha prodotte – voci-ogget-
to. Le definizioni, però, rischiano di apparire perentorie, congelando una riflessione che 
invece in queste pagine vorrebbe soltanto aprirsi. 

Sicuramente nel processo di localizzazione di un suono la vista gioca un ruolo impor-
tante, seppur non fondamentale. Scegliendo di stare di spalle Guidi ci spinge a sondare 
cosa, quanto e come il nostro sistema uditivo ascolta. In questo senso, quindi, i suoni non 
possono essere una proiezione di ciò che gli occhi vedono, delle nostre abitudini o della 
nostra memoria (come spesso accade nella vita quotidiana); l’ascolto qui non è una proie-
zione inconscia di quel che già conosciamo tramite la vista. Ad esempio i non udenti sono 
letteralmente capaci di vedere le voci attraverso la lettura delle labbra;21 a loro è destina-
to il privilegio di immaginare una voce esclusivamente visiva, mentre per gli udenti è più 
difficile percepire una voce che sia solo flusso uditivo. 
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Spesso a teatro (ma anche nella vita di ogni giorno) ci riesce difficile ascoltare se non 
vediamo chi sta parlando, e d’altra parte non vediamo le stesse cose quando le nostre 
orecchie sono all’ascolto. Michel Chion, ad esempio, ha provato a sondare questo territo-
rio in campo cinematografico affermando che «il suono e l’immagine non vanno confusi 
con l’orecchio e la vista»,22 dunque ci sembra che la sua definizione di «ascolto visualiz-
zato»23 possa essere uno specchio dell’acusmatico. È bene specificare che questi concetti 
possono essere estesi a un tipo di teatro che faccia uso di sistemi di microfonazione e 
di diffusione, meno a un teatro pre-tecnologico (sono però questioni che rimandiamo a 
successivi approfondimenti). Nel campo delle pratiche teatrali è quindi evidente come 
le ricerche sulla spazializzazione del suono siano riuscite ad attivare processi inusitati: 
con l’utilizzo di una o più sorgenti audio è possibile simulare un paesaggio sonoro in tre 
dimensioni che abbia le caratteristiche di una vera scena, sarà poi un sistema di casse 
acustiche a riprodurre il risultato dei vari algoritmi che hanno elaborato digitalmente la 
sorgente audio. 

Nell’ascolto, perciò, si realizza la ‘trama relazionale’ di un teatro che si attiva a partire 
da un «bozzetto sonoro» (per usare un’espressione di Chiara Guidi).24 Ogni spettacolo 
deve inventare una propria lingua nel percorso delle prove, e grazie al confronto tra colo-
ro che creano di volta in volta la grammatica della scena. Dice Guidi: 

Ogni spettacolo genera un linguaggio. E, in qualche modo, dovevo entrare in un’ar-
monizzazione di struttura molto più grande, che teneva assieme tutto: la mia voce, il 
testo, le luci, la scena, le macchine, gli animali…25

Agli spettatori, che vivono il solo tempo dello spettacolo, bisogna favorire l’accesso 
al linguaggio dell’opera e far comprendere quel tipo di grammatica che si appoggia solo 
superficialmente a quella della vita quotidiana. Chiara Guidi costruisce in ogni lavoro 
una grammatica dei suoni e dei silenzi, e grazie a un dialogo di stampo platonico diventa 
mediatrice (o demiurga per usare una terminologia cara anche al mondo teatrale) per la 
‘reminiscenza’ degli spettatori. 

Vogliamo intendere questo tipo di reminiscenza in maniera simile a quella che Noam 
Chomsky applicava alla sua teoria dell’analisi del linguaggio: ognuno di noi già possiede la 
conoscenza delle strutture grammaticali, quello che accade nei primi anni di vita è sem-
plicemente una loro riattivazione. Sempre secondo Chomsky non sarebbe possibile per 
un bambino apprendere la grammatica se egli non la portasse già dentro di sé in qualche 
forma latente: abbiamo dunque una capacità innata a comprendere il linguaggio di alcune 
opere teatrali, così come da bambini mostriamo di conoscere le strutture grammaticali 
entro i primi tre anni di vita, ma solo a patto di non essere lasciati soli. Ad accompagnarci 
nel viaggio verso la reminiscenza c’è bisogno di qualcuno che sappia in che modo sen-
sazione e percezione possano attivarsi. Tuttavia, progredire dalla sensazione al senso 
a teatro non è sempre utile, poiché spesso di uno spettacolo conserviamo l’impressione 
emotiva, senza che il significato ci sia mai chiarito; ma, per dirla con Barthes, l’importante 
non è il senso quanto il risveglio del senso,26 in quanto può esserci un accesso al mon-
do delle idee migliore rispetto al significato che i suoni verbali traghettano. Attenzione 
quindi alla trappola della parola che, più spesso di quanto siamo portati a credere, manca 
l’appuntamento con la risposta e con il senso. 

In continuità con questo tipo di ricerca Chiara Guidi si occupa ormai da molti anni an-
che di teatro infantile;27 ‘infante’ significa letteralmente ‘che non ha l’uso della parola’, si 
badi dunque non del ‘comunicare’ attraverso i suoni e i gesti, ma solo ed esclusivamente 
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del discorso legato alla verbalità. In un’intervista – condotta da chi scrive – l’attrice affer-
ma: 

Il punto è sospendere per un attimo il giudizio che la critica ci ha imposto rispetto 
a un’opera, porsi di fronte alle immagini in silenzio. Non parto dal mettere a fuo-
co una pedagogia per incontrare i bambini, per me è un problema di artigianato, di 
tecnica, di arte. Non posso dire di mettere in campo un obiettivo, ma piuttosto un 
metodo di lavoro che predisponga un terreno favorevole a uno sguardo pedagogico 
e sociologico sull’infanzia. In fondo che cosa chiedono i bambini, chiedono arte? No, 
chiedono una relazione d’arte. Io li attendo, quando i bambini arriveranno in teatro 
sicuramente metteranno sottosopra tutto quello che è stato scritto e pensato per lo 
spettacolo, ma è proprio la loro presenza a completare la partitura stessa. Questa è 
esperienza, e come tale non ha nulla di certo; perché il teatro è come una favola, un 
luogo nel quale si compie un’esperienza.28

Tra la parola ‘imbalsamata’ dalla verbalità, al di sopra di qualsiasi linguaggio iconico e 
oltre la scrittura usurata, c’è la possibilità di un teatro del corpo sonoro e non del concet-
to. È anche questo un modo per aprire attorno alle parole un varco per il silenzio. Nella 
lingua latina, così come in quella greca, i termini tacere/siôpân da una parte, e silere/sigân 
dall’altra fanno riferimento a due orizzonti diversi: i primi stanno a indicare una forma 
di silenzio che è legata all’assenza di parola, intenzionale e il più delle volte brusca all’in-
terno di uno scambio vocale; i secondi a un silenzio che rimanda alla solitudine dell’in-
dividuo, ma anche alla natura e agli animali. Quello a cui facciamo riferimento qui è il 
silere dell’opera e non il semplice tacere dell’autore/attore; è un silenzio più vicino a quella 
sospensione del giudizio di cui ci parla Guidi, e che in parte ricorda anche l’epoché di hus-
serliana memoria. Quelle parole che a teatro spesso cerchiamo come risposte alle nostre 
domande, in realtà ci privano della sospensione che è propria del silenzio. Complice in 
questa ricerca è stata sicuramente la filosofia, che ha fatto slittare il significato dell’‘udi-
re’ verso quello del ‘comprendere’.29 Qui, in accordo con quel che scrive Paolo Valesio, pos-
siamo sostenere che il silenzio «è visto […] non tanto come limite posto all’espressione/
comunicazione verbale, quanto come serbatoio o fonte di ispirazioni per un più profondo 
uso del linguaggio».30 

Tornando a Monsieur Teste, lo spettacolo ci dice quindi che l’appuntamento con la ri-
sposta è una trappola che priva dell’immaginazione chi ascolta e guarda; ecco allora che 
le domande che Valéry rivolgeva a se stesso e all’uomo rimangono come ‘parole ghiaccia-
te’, immerse tra strati di silenzio (a tal proposito esiste tutta una letteratura su questo 
topos a partire dal Gargantua e Pantagruel di Rabelais). 

Se Guidi pronuncia le parole di Valery/Teste rivolgendo le spalle al pubblico per qua-
si l’intera durata dello spettacolo, verso il finale si gira: ha un viso dipinto di nero e un 
cappello a falda larga, ci guarda in parte con sospetto, ma quando torna nella posizione 
iniziale la sensazione è quella di essere una scia di quella parola detta, il silenzio custode 
e amplificatore delle sue possibilità. Gli spettatori diventano allora un coro, come quello 
che in molti spettacoli accompagna l’attrice-mediatrice.

4. La tonica del silenzio

Prima abbiamo detto che la tonica degli spettacoli di Chiara Guidi può essere indivi-
duata in un silenzio liturgico, ascrivibile al pulsare della vita interiore e rintracciabile 
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nelle zone liminali. In una pagina del suo La voce in una foresta di immagini invisibili l’at-
trice ci spiega bene come non temere il silenzio, e cercare invece nel vuoto la scintilla di 
un’azione:

Dovevo rinnovare la presenza a ogni secondo con delle piccole, invisibili, invenzioni. 
Solo così mi pareva di tenere in pugno quel vuoto che creava una relazione tra me e il 
pubblico. Suonava. Era udibile. E lo era sempre di più. Non è semplice tradurre questa 
sensazione con un racconto, ma dopo qualche secondo che il silenzio incomincia il 
suo percorso si spalanca un altro silenzio, più vero e più chiaro, e dopo un po’ ne ar-
riva un altro, e poi un altro ancora. Cresce. […] Ho pensato che sarebbe bello riuscire 
a mettere in scena uno spettacolo dove, dall’inizio alla fine, la dinamica del silenzio 
è udibile e pregna, in modo tale che ciò che è nascostamente udibile sale e ciò che è 
visibilmente udibile si nasconde.31 

Negli ultimi anni l’artista sta lavorando a spettacoli pensati insieme alla presenza di 
un coro cittadino: accade così per Lettere dalla notte, liberamente tratto dai testi di Nel-
ly Sachs, dove la parola solitaria, propria della forma epistolare, si trasforma in un coro 
poetico e sonoro; e poi nel lavoro realizzato con i carcerati sull’Inferno e sul Purgatorio di 
Dante; e ancora nel più recente Edipo re di Sofocle. Esercizio di memoria per quattro voci 
femminili. 

Fermiamoci un attimo sulle righe che accompagnano quest’ultimo lavoro: 

Nella tragedia sofoclea nulla di quanto viene detto è visto, e la peripezia si affida alla 
parola e al suono della voce. Lo chiede Edipo: “Voglio indagare su ogni parola”, per 
cui l’atto e il modo o la facoltà di parlare, la locutio, diventano immagine verbale e 
musicale, un corpo sottile, fatto di aria che conduce l’eroe all’agnizione. Solo con la 
voce – la lettura di lettere, sillabe, vocali, consonanti che, come nei miti cosmogoni-
ci, nella loro unità minima e sonora portano il mistero della rappresentazione del 
mondo – Edipo scopre la verità del proprio destino: l’essere figlio immaginario di suo 
padre. Lo scopre con una voce che viene dalle viscere, da un interno che non può in 
nessun modo coincidere con quanto l’occhio può vedere e capire. La bocca si apre. La 
voce esce e, con il suo suono, riconduce l’enigma a se stesso complicandolo.32

In questo spettacolo accanto alle quattro voci femminili di Angela Burico, Chiara Guidi, 
Anna Laura Penna, Chiara Savoia vi è un coro poetico di cittadini che appare e scompare 
dal fondo, circonda gli spettatori, cammina silenziosamente al loro fianco e si muove pro-
prio come farebbe una foresta mossa dal vento dei suoni delle parole. 

Si intrecciano fino a sessantasei tracce sonore, alcune delle quali composte da Scott 
Gibbons, musicista che da anni collabora con la Socìetas Raffaello Sanzio; tra i diversi 
brani anche il coro musicale dell’Edipo Tiranno di Andrea Gabrieli, che nel 1585 aveva 
inaugurato il Teatro Olimpico di Vicenza. Sul fondo le dieci Sephiroth che per i cabalisti 
sono al tempo stesso un processo di emanazione da sopra a sotto, dall’uno al molteplice; 
nella cabala classica le Sephiroth, in numero di dieci, sono disposte orizzontalmente e 
allineate in tre colonne o pilastri, e corrispondono a un alfabeto spirituale che indica le 
relazioni tra mondo fisico e mondo metafisico. Qui nella colonna centrale appaiono le 
quattro ‘E’, che se da una parte si riferiscono a Edipo, dall’altra vogliono porre l’accento 
sulla congiunzione (e) che lega l’eroe alle altre Sephiroth e ai fatti tragici che conosciamo. 

Le lettere si accendono e si spengono a intermittenza, attivando molteplici livelli per 
accedere a un percorso che per lo più «si affida alla parola e al suono». Le voci delle pro-
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tagoniste si fondono, e diventa difficile 
capire da dove vengano alcuni accenti 
e chi spinga su determinate dinamiche, 
proprio perché – come abbiamo letto 
più su – per Guidi «nulla di quanto vie-
ne detto è visto e la peripezia si affida 
alla parola e al suono della voce». Ma 
quest’ultima non è fatta solo di vettori e 
curve (come nella prima immagine che 
abbiamo visto), ma possiede una terza 
dimensione che ne sostanzia il corpo e 
il movimento:

Dovevo, allora, pensare alla voce come spazio ed entrare nella terra a tre dimensioni 
dopo aver percorso a lungo quella a due dimensioni della linea e del vettore. Per que-
sto sulle parole mi apparvero delle vere e proprie sagome […] di cui, però non dovevo 
seguire il perimetro. […] No, davanti a quella distesa di oggetti, in quella foresta di 
immagini invisibili, la mia voce doveva diventare un corpo. […] Un corpo plastico in 
transito sul palcoscenico insieme ad altri corpi.33 

La parola crea spericolate coreografie a cui rispondono i movimenti centellinati, ese-
guiti con cura e discrezione, delle attrici e del coro: «il mio corpo compie il movimento 
della voce. Ma non si vede. Danzo e nessuno se ne accorge».34 

In questi spettacoli il dialogo non è tanto nella comunicazione, quanto – come sugge-
risce Edmond Jabès nel suo Libro del dialogo – nel movimento del silenzio verso la lingua, 
e quindi nell’ascolto rivolto all’interrogazione, alla pausa, alla sospensione. Gli scarti tra 
uno strato sonoro e l’altro impongono di prestare ascolto alle diverse dimensioni del si-
lenzio, che non è tanto assenza e vuoto, quanto scia di un suono che si è dissolto un attimo 
prima (come mostrato ad esempio nella seconda immagine).35 

Nei suoi spettacoli Guidi usa i suoni come entità che emergono dal silenzio ma senza 
creare una frattura, poiché il silenzio sta già nella parola intesa come declinazione di vuo-
ti e di pieni; una parola che è attraversamento di un suono che non cessa mai per davvero, 
ma conosce solo variazioni (a tratti impercettibili). Allora possiamo seguire quel che dice 
Pier Aldo Rovatti, che individua il silenzio nella sospensione della validità della parola 
filosofica: «se l’esercizio del silenzio è possibilità di aprirsi all’altro, si tratta, attraverso il 
silenzio di ascoltare l’io straniero».36 

A questo punto il discorso ci conduce di nuovo ad Edipo, l’eroe straniero che porta 
dentro di sé il silenzio e l’enigma; per alcuni è stato il simbolo della ragione e della cono-
scenza, non così ad esempio per Pasolini che invece lo collocava lontano dalla dimensione 
intellettuale e più vicino a una «poetica barbarica».37 Per Chiara Guidi la figura di Edipo 
porta in sé la tragicità del linguaggio, di una parola che una volta rivelata costringe l’eroe 
all’annientamento e alla solitudine. Le parole chiedono di per sé un volume, uno spesso-
re, ma anche al silenzio, d’altra parte, chiediamo che si faccia ruvido e che amplifichi la 
propria energia. Quando nello spettacolo di Guidi le quattro voci femminili scompongono 
il nome di Laio in singoli fonemi: «L-A-IO», letteralmente introducono il silenzio all’in-
terno della parola, ma nel contempo sospendono l’identità di un personaggio che non si 
può afferrare. Inoltre la ripetizione ossessiva dell’«IO», che riecheggia nella sala e attiva 
i movimenti del coro, pone l’accento su quell’impianto instabile che è l’identità stessa di 

Edipo re di Sofocle. Esercizio di memoria per quattro voci femminili. 
Foto di Eva Castellucci
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Edipo, il suo enigma. Ed è in quel momento che il «vattene» rivolto a Tiresia, pronunciato 
da Edipo-Guidi per la prima volta senza l’ausilio del microfono, riconduce il suono diretta-
mente alla fonte che l’ha prodotto: quell’io disperato e infranto cui l’obbligo di conoscere 
condurrà all’accecamento. Poco dopo Edipo dirà: «Seppure nell’ombra io riconosco la tua 
voce», riportando verso la dimensione di ‘flusso uditivo’ quel puro suono non riconduci-
bile alla sua fonte.

È evidente quindi la particolarità di alcuni spettacoli che riescono ad attivare una ri-
flessione sull’ascolto teatrale come fenomeno tautegorico, che racchiude il proprio senso 
nell’evidenza stessa della sua presenza. Crediamo che sia proprio il passaggio tra suono 
e flusso uditivo a sottolineare la prossimità e le distanze tra ascolto teatrale, musicale e 
quotidiano. Bisognerebbe ad esempio ragionare su quelle voci che cedono il loro suono 
al microfono – e che abbiamo definito come voci-flusso – e quelle invece non mediate e 
riconducibili alla loro fonte – voci-oggetto. Cristallizzare una materia fluida entro defini-
zioni perentorie è però sempre rischioso, meglio sarebbe seguire i ‘fantasmi del suono’, 
quelli che si muovono nel silenzio e che da esso emergono come da una crisalide, e poi 
ancora gli spettri della voce indisciplinata, che non si rassegna al solo parlare.38
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